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E STOY pasando los nombres 
y direcciones apuntadas 

en una carpeta vieja a otra más 
elegante que acabo de com
prarme en Londres. Y al tiempo 
que los transcribo me siento do
minada por la angustia.

{Cuántos amigos he perdido 
en el curso de los últimos dos 
años!

Pérdida doforosa fue la de 
don Ramón Otero Pedrayo; era 
previsible por su mucha edad 
pero uno no se resigna a pensar 
que ya no es posible encontrar 
al patriarca de las Letras Galle
gas en Paz, 25 o en su Pazo de 
Trasalba. Tener a don Ramón 
entre los amigos era una suerte 
única, era aigo así como tener 
un tesoro, digamos, por ejem
plo, un kilo de oro que no se 
gasta, que figura como de re
serva, una posesión que genera 
sobre todo tranquilidad.

A la muerte de don Ramón
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PUNTO DE VISTA

Por VICTORIA ARMESTO

precedió la de Fita, su mujer, a 
la que yo también quería mu
cho.

Otra gran pérdida que la
mentar en la cultura gallega ha 
sido la reciente de Modesto Ro
dríguez Figueiredo que era el 
alma del «Pedrón de Ouro» y 
uno de ios patriotas más entu
siastas y de los más devotos hi
jos de Galicia. Su muerte tuvo 
también un carácter repentino 
y aún más dramático que la del 
líder socialista catalán Josep 
Pailach, porque me dicen que

en un acto galleguista, aquel 
hombre que tanto se exaltaba 
en aras de su amor a Galicia, 
puso tanto amor y tanta emoción 
en las palabras que allí mismo 
se rompió su generoso corazón. 
Recuerdo mucho a su viuda, 
que es hermana de Paco Blanco 
Estévez, y a las chicas, y es difí
cil escribir palabras de consuelo 
cuando se ha perdido tanto en 
un instante.

* * *

Antonio Rodríguez de Castro, 
he aquí otro gallego de gran 
valía que ha desaparecido tam
bién en este duro invierno. El
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8 EL CHAQUETERISMO
8  U n  l i b r o  q u e  p a r e c e  s e r  e s t á  d e  m o d a ,  m á s  

í t  p o r  s u  a c t u a l i d a d  q u e  p o r  s i  i n t r í n s e c a  i n g e -  

8  n i o s i d a d ,  e s  « D e  « c a m i s a  v i e j a »  a  c h a q u e t a  

8  n u e v a » ,  d e l  q u e  e s  a u t o r  F e r n a n d o  V i z c a í n o  

H  C a s a s .

H  E n  é l  s e  d e n u n c i a ,  s o b r e  u n  p e r s o n a j e  i n -  

t í  v e n t a d o  p e r o  n o  s ó l o  v e r o s í m i l ,  s i n o  r e p e t i d í -  

* |  s i m o ,  l a  c l a r a  e v o l u c i ó n  d e l  « c h a q u e t e r i s m o » .  

8  E s  d e c i r ,  l a  v i e j a  h i s t o r i a  d e l  q u e  s i e m p r e  s e  

a p u n t a  a  l o  ú l t i m o  q u e  l l e g a  y  q u e  a c a b a  p o r  

h a b e r  e s t a d o  c o n  t o d o s ,  s i n  h a b e r  e s t a d o  n u n -  

i í  c a  c o n  n i n g u n o  q u e  n o  s e a  é l  m i s m o .

H  A c a s o  l o  m á s  d i v e r t i d o  d e l  i b r o  e s t é  e n  e l  

8  c h i s t e  — e l  a u t o r  l o  c i t a  c o m o  g a l l e g o —  q u e  

8  r e l a t a  m o d o  d e  i n t r o d u c c i ó n ,  

t i  « S a n t i a g o  l e  d i c e  a  s u  a m i g o  P e p i n o :

8  — L o  t u y o  n o  t i e n e  n o m b r e ,  r a p a z .  P r i m e r o

8  f u i s t e  r a d i c a l ,  d e s p u é s  t e  a f i l i a s t e  a l  s o c i a l i s -  

8  m o  d e  C a s a r e s ,  m á s  t a r d e  e s t a b a s  e n  l a  d e r e -  

c h a  d e  C a l v o  S o t e l o ,  c u a n d o  e l  A l z a m i e n t o  

t í  a s e g u r a b a s  s e r  f a l a n g i s t a .  ¡ Y  l u e g o ,  P e p i ñ o !  

8  ; T ú  c a m b i a s  c o n t i n u a m e n t e  d e  i d e a l  

8  — N o  l o  c r e a s .  M i  i d e a  d e  s i e m p r e  f u e  s e r

8  c o n c e j a l .

|| EL MENSAJE DE SUAREZ
8  P o r  R a d i o  P a r í s  e s c u c h é  q u e  a l g u i e n  h a b í a  

8  d e f i n i d o  e l  d i s c u r s o  d e l  P r e s i d e n t e  S u á r e z  e n  

ti l a  n o c h e  d e l  s á b a d o  c o m o  « e l  d i s c u r s o  m á s  

| |  h o n r a d o  p r o n u n c i a d o  d u r a n t e  t o s  ú l t i m o s  

8  c u a r e n t a  a ñ o s  e n  E s p a ñ a » .

8  - S u e n o ,  e s  m u y  d i f í c i l  l l e g a r  a  a f i r m a c i o n e s  

ti t a n  r o t u n d a s .  M á s  q u e  n a d a  p o r q u e  n o  s e  h a n  

t i  i n v e n t a d o  b á s c u l a s  p a r a  e s t á s  m e d i d a s  d e  l o  

8  s u b j e t i v o .  '

8  L o  q u e  s í  p a r e c e  c l a r o  e s  q u e  e l  c a r i s m a  

8  p o l í t i c o  d e  A d o l f o  S u á r e z  c r e c e  s i n  c e s a r  y  

¡ i  h a b i e n d o  p a r t i d o  d e  c e r o  — d e s d e  e l  t o t a l  

8  d e s c o n o c i m i e n t o  d e  l a  g e n t e  y  l a  m e n o r  p o s i -  

8  b i l i d a d  d e  e s p e r a n z a  e n  s u  g e s t i ó n —  h a  l i e -  

8  g a d o  a  u n  p u n t o  d e  a d h e s i ó n  a g l u t i n a d a  d e  l a  

8  g e n t e  m á s  d i v e r s a  q u e  t e m o  l l e g u e  a  s e r l o  

8  c a s i  c o n t r a p r o d u c e n t e .  D e  S u á r e z  h a b l a  b i e n  

8  l a  d e r e c h a  c i v i l i z a d a ,  l a  o p o s i c i ó n ,  e l  c e n t r o ,  

8  l a  c a l l e ,  e l  E j é r c i t o . . .

8  S u  d i s c u r s o  d e l  s á b a d o  f i j e  d e  u ñ  r e a l i s m o  

It a l  q u e ,  e n  e f e c t o ,  l e  e n e j a  e s o  d e  h o n r a d o .  N o  

8  i n v e n t ó  p r o m e s a s ,  n o  m i n i m i z ó  p e l i g r o s ,  n o  

8  a p a r e n t ó  a r r o g a n c i a s .  T r a t ó  s e n c i l l a m e n t e  

8  d e  e x p o n e r  c o n  c l a r i d a d  u n a  c i r c u n s t a n c i a ,  

ti s u s  p e l i g o s  y  s u s  p o s i b i l i d a d e s .  I n d i c a n d o  s u  

8  f i r m a  v o l u n t a d  d e  p r o s e g u i r  u n a  t a r e a  d i f í c i l  

8  p a r a  l a  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e l  p a í s  l e  h a b í a  

8  d a d o  s u  c o n f i a n z a .

8  E l  d o m i n g o  h a b l a b a  e l  P r e s i d e n t e  S u á r e z  

t i  t e l e f ó n i c a m e n t e  c o n  a l g u i e n  d e  L a  C o r u ñ a  y  

tt l e  c o n f i r m a b a ,  a  n i v e l  d e  c h a r l a  f a m i l i a r  y

s i n c e r a ,  l o  q u e  y a  e v i d e n c i a  s u  p r o p i a  g e s 

t i ó n :  « L l e g a r e m o s  a l f i a n l » .

N o s  i n t e r e s a  a c o m p a ñ a r l o  e n  e l  r e c o r r i d o ,  

p o r q u e  e s  u n  v i a j e  q u e  h a c e  p o r  n o s o t r o s  y  c o n  

n o s o t r o s .

PROPOSITO DE ENMIENDA
Televisión Española ha anunciado, como si 

quisiera ofrecer un público propósito de enmien
da, que ha distribuido a todos los niveles de sus 
servicios y programas una carta ordenando una 
cierta selección de todo cuanto sabe , en pantalla 
para evitar, en lo posible, cualquier concesión a ia 
chabacanería o el mal gusto como las que última
mente se le han colado a determinados niveles que 
hada tienen que ver con la indispensable libertad de 
opinión y de información que realmente debería co
rresponder a un medio estatal en un país que quiere 
sentirse democrático.

Pero sin olvidar precisamente el carácter ma
sivo del medio y su capacidad de penetración en 
la intimidad de los hogares sin llamar a ia puerta. 
Es decir, sopréndiendo a esa elemental libertad 
colectiva que consiste en aue cada uno tenaa 
derecho a elegir lo que quiere ver. Y que no se 
argumente que queda la opción de cerrar el tele
visor, porque tampoco quien debe tomar esa de
cisión tiene por qué estar de celoso guardián 
para la tarea discriminadora.

No se trata de pedir una televisión rosa, ino
cua y beata. Pero entre la insipidez y el cabaret 
existe un término medio ai que seguramente se 
apuntarán ¡os más.

MUCHOS Y REGULARES
A l mismo tiempo que la población de España 

alcanzaba tos cuarenta millones de habitantes 
—españolito más, españoíito menos— el mun
do superaba la cifra de cuatro m i! millones de 
seres, que siendo muchos para io que está disponi
ble en cuanto a espacio, alimento y libertades, son 
todavía pocos s i los comparamos con ia progresión 
geométrica con que tendemos a multiplicamos, ya 
que los estadísticos anuncian que, a! ritmo de creci
miento actual, en sólo treinta y cuatro años nos ha
bremos duplicado y la población mundial llegará a 
los ochó m il millones de terrícolas, la mayor parte 
de ios cuates sarán chinos, indios, africanos y suda
mericanos, que son ios sectores de población hu
mana que a mayor ritmo aumentan su número.

Confiemos que este crecimiento pueda tener 
su progresión en forma positiva, según el azar de 
ia selección de ios valores morales. Es decir, que 
aumenten más tos honrados, los limpios, los pu
ros, los bien intencionados, que los criminales, los 
pillos, los aprovechados.

Pero éso será mucho pedir, teniendo en cuen
ta ios indicios de ia gente circulante y 
proliferantes.

GOL FANTASMA
G o l  f a n t a s m a  e n  R i a z o r .

G o l  f a n t a s m a  p a r a  t o s  m i o p e s ,  p a r a  i o s  

d i s t r a í d o s  y  p a r a  e l  á r b i t r o  m á s  i r r i t a n t e  q u e  

n o s  p u d o  d e p a r a r  e l  C o m i t é  C e n t r a l .

M e n o s  m a l  q u e  e l  D e p o r t i v o  f u e  e l  d o m i n g o  

u n  e q u i p o  d i s t i n t o ,  p o r q u e  a  s u  c o r a j e ,  a  s u  

a r d o r  y  a  s u s  g a n a s  d e  g a n a r  l e  a ñ a d i ó  e s a  

c i e r t a  c l a s e  i n d i s p e n s a b l e  q u e ,  d e  v e z  e n  

c u a n d o ,  l e  d a m o s  o p o r t u n i d a d  d e  d e m o s t r a r  

a  a l g u n o  d e  s u s  j u g a d o r e s ,  s i n  p r e g u n t a r l e  

d e  d ó n d e  e s  p a r a  n e g a r l e ,  e n t o n c e s ,  e l  p a n  y  

l a  s a l .
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doctor Rodríguez de Castro, que 
ejercía como ginecólogo en Ma
drid, pertenece a la tradicional 
familia de terratenientes de So
brado de ios Monjes y en aquel 
hermoso pazo pasaba gran par
te del año. Aparte de sus méri
tos profesionales, Antonio era 
la persona más buena y diverti
da del mundo, contaba unos 
cuentos gallegos en las sobre
mesas de las comidas que eran 
una verdadera delicia. Me 
acuerdo muy bien de uno que 
era el del campesino que fue a 
la romería do Anxel da Guardia 
y le dio media peseta al Santo 
para tener hijos y tuvo luego 
veinte y después se quejaba: 
Anxel que mais me...» bien con
tado por Antonio resultaba inol
vidable. Ultimamente Rodrí
guez de Castro había sufrido 
grandes trastornos d!e salud y 
luego el Dr. Domínguez de San
tiago descubrió que tenía una 
dolencia congénita de corazón y 
tan grave que sólo se la podían 
operar con éxito en los Estados 
Unidos. Para allá Se fie el Dr. 
Rodríguez de Castro con Maria- 
li, su devota mujer, y tuvieron 
la suerte de que el cirujano era 
como contrapariente de la nue
ra de los Rodríguez de Castro 
que también es americana y 
unos y otros primos de Cárter, 
que a la sazón todavía estaba 
con sus cacahuetes y metido en 
la política naturalmente pero 
sin atisbos de tan glorioso futu
ro.

Rodríguez de Castro, para 
alegría de todos cuantos le esti
mábamos volvió a España con 
su corazón recompuesto y en un 
estado de salud que le permitía 
incluso asistir a las cacerías a 
las que ahora venían gentes de 
América y entre ellos parientes 
de Cárter, todos ya íntimos de 
Rodríguez de Castro, persona a 
la que era imposible tratar y no 
tomarle afecto. Pues bien, des
pués precisamente de Una de 
estas cacerías, falleció repenti
namente nuestro buen amigo 
Antonio a quien llevaron a en
terrar a Sobrado. Otro corazón 
generoso que dejaba de latir.

* *  *

Una muerte también de co
razón fue la de otra persona ex
cepcional, culta y extraordina
riamente agradable, el profesor 
Carlos Clavaría, que era un 
hombre tan pequeño de estatu
ra como grande de genio. Siem
pre le habíamos ido encontran
do, tanto a él como a su mujer 
Luisa, por el mundo adelante en 
Munich, en Escandínovia, en 
América, en Londres. Yo creo 
que casi la última vez que le vi 
fue cuando hizo su entrada en 
la Real Academia Española. Ul
timamente Carlos era profesor 
en Oviedo y fue allí donde sallé 
de este mundo de uno manera 
tan sigilosa —era un hombre 
que odiaba molestar— que su 
mujer que dormía en la misma 
cama ni siquiera se enteré.

Ahora Luisa, que no se puede 
consolar, pasea su tristeza de 
dama errante entre caras inter
nacionales en donde siempre es 
esperada con ilusión. La viuda 
de Clavaria es hija de aquel 
planificador genial que fue Ar
turo Soria, el cual hizo una ur
banización perfecta que fue la

Ciudad Lineal de Madrid, hoy 
én triste estado de abandono y 
que a su fundador no le produ
jo, naturalmente, dinero.

* ♦ ¥
Un día, en el curso del 76, un 

joven amigo llamado Gustavo 
Fabra Barreiro, me llamó para 
que asistiera a un homenaje a 
Dionisio Ridruejo. No quise ir 
porque estaba morriñosa y bien 
lo sentf luego, porque unos me
ses más tarde ambos estaban 
muertes. Dionisio también victi
ma de un corazón generoso y 
ardiente qué se rompié como 
suele ser habitual en esta clase 
de corazones y Gustavo Fabra, 
que era un joven hermosísimo 
que casi parecía un principe 
suevo, se murió bañándose de 
una forma tan extraña que a 
mí me dio mucho que pensar 
hasta que me dijeron que no, 
que todo había sido una fatal 
casualidad. Yo le tengo prome
tido a la madre de Gustavo que 
escribiré algo sobre su hijo pues 
ella me ha dicho que esto le ser- . 
virfa de consuelo, como de esta 
promesa ha pasado ya algún 
tiempo la inconsolable señora 
es seguro que piensa que me he 
olvidado; pero voy a hacerlo y 
pronto como un último Home
naje a la memoria de aquel fino 
intelectual gallego.

Y aún hemos perdido más 
amigos en este fatídico año, és
tos son los de Buenos Aires, pri
mero Valentín Fernández Gé- 
nova, que el pobre falleció de 
cáncer y después de largos su
frimientos. Yo no me acabo de 
imaginar el Centro Gallego de 
Buenos Aires sin Valentín, pues 
aquel hombre exuberante lo 
dominaba todo. Era una de las 
personas más extrovertidas y 
más simpáticas que he conocido 
nunca, pero también era capaz 
de despertar grandes enemista
des y recelos porque era un 
hombre torrencial. A Galicia la 
quería mucho, Galicia estaba 
siempre en su corazón. Y tenía 
detrás una historia de muchos 
sufrimientos; creo que puedo 
escribirla pues él se confesó con
migo una tarde en aquel año 
1971. Luego volví a verle en Co
ruña hace Un par de años ya 
disminuido por su enfermedad, 
pero en verdad nunca se espera 
lo peor.

Valentín era primo del Dr. 
Gerardo Fernández Albor.

Y ahora, por una VOZ DE 
GALICIA atrasada que quedó, 
por una razón u otra a medio 
leer, vengo a enterarme del fa
llecimiento de Valeriano Saco. 
Otra pérdida tanto para el Cen
tro Gallego de Buenos Aires 
como para el Orensano como 
para toda la colectividad galai
ca.

Valeriano Saco era, lo mismo 
que Valentín, un hombre en la 
plenitud. Había luchado mucho 
en la vida y todo se lo debía a 
su propio esfuerzo. A nosotros 
nos produjo también una im
presión inmejorable. (Cómo po
díamos adivinar que moriría 
tan pronto y cuando aún sus 
servicios eran tan necesarios a 
la colectividad)

De los gentes que hemos co
nocido aquel año en Buenos Ai
res ya son tantas las que han 
fallecido, entre otros, pienso en 
don Daniel Calzado, aquel gran 
patriota y buen amigo, pienso 
también en el filósofo y poeta 
Faustino Rey Romero autor de 
ese bellísimo libro que casi me
recerla encuadernarse en per
gamino y ser pintado a mano 
con letras góticas, me refiero a 
la Escolanía de Melros.


